

# La Paroisse de Prêchi-Prêcha

Gilles Servat (Droits réservés)

Un dimanch' que je me reposais  
J'ai rêvé que je m'envolais  
Sur les ail's d'une ange au frais minois  
Jusqu'aux vertes riv's de mon île  
J'ai atterri sur la grand'plac' de la ville  
Où j'avais passé ma jeunesse  
Près d'l'église où je servais la messe  
Dans la paroiss' de Prêchi-Prêcha

Sur la maison bleue dans la grand'rue  
La croix avait disparu  
Aux terrasses des bistrotiers  
Filles et gars en bras de chemise  
S'bécotaient au lieu d'aller à l'église  
Dans la nef y'avait pas un chat  
Pas d'grenouill's non plus dans les bénitiers  
De la paroiss' de Prêchi-Prêcha

Alors je suis allé voir Clémence  
Mon premier amour d'enfance  
Les pleurs mouillant ses joues fanées  
E'm'dit : on m'a violée dans un bal  
Et pour me punir pendant quatorze années  
Chez les sœurs on m'a enfermée  
Le prêtre et ses ouaill's voulaient pas d'scandale  
Dans la paroiss' de Prêchi-Prêcha

C'est la femm' qui conduit l'homme au pêché  
C'est c'qu'on dit dans les évêchés

Y'a deux ans on a su qu'mon violeur  
S'était fait violer lui aussi  
Par le prêtre dans la sacristie  
Cet amateur d'enfants de chœur  
En avait déjà violé d'autres ailleurs  
L'évêque l'avait changé d'autel  
Et lui avait confié les fidèles  
De la paroiss' de Prêchi-Prêcha

*Parlé :*

Et l'enfant dont j'ai accouché  
Les sœurs me l'ont arraché  
Est-il vivant  
Ou enterré dans le couvent ?  
Était-ce une fille ou un garçon  
Même ça, elles me l'ont caché

J'me suis réveillé sur mon plumard  
Dans mon bled américain  
Dans la rue défilait des braillards  
Des gens qui brandissaient la bible  
Des gens qui prenaient l'évolution pour cible  
Alors j'ai compris qu'mon cauch'mar  
Ne finirait pas bien qu'je sois très loin  
De la paroiss' de Prêchi-Prêcha